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1 Anna Kleiva, Varar seinare.
Forlaget Oktober, Oslo, 2014, s.10.
Gjengitt med tillatelse fra forfatter.

eg hugsar alt betre nar
landskapet opnar seg

dalen brettar seg ut og blir var
dalen breier seg og er sommar
fell minna i rekkjer som
papirgirlanderar

eg hugsar alt klart

- Anna Kleiva'



Det siste aret har jeg tenkt mye pa steder, pa hva som konsti-
tuerer et sted, men ogsa hva som gjgr at de nye stedene man
gjennom livet flytter til etterhvert fgles som et hjem.

Pa mitt farste atelierbesgk med kunstner Tone Wolff Kalstad
beskrev hun fglelsen av & komme hjem til Sogn og Fjordane
som en fysisk opplevelse. Hver gang hun kommer med bussen
fra Oslo, etter en ni-timers kjgretur, kommer det en sving ved
Laerdal hvor det typiske vestlandske landskapet kommer til
syne for fgrste gang pa turen, og nar bussen kjgrer gjennom
akkurat den svingen forklarte hun at det begynner & krible i
knaerne og at noe liksom klakker pa plass oppa hverandre, inne
i henne. Jeg husker sa godt at hun sa dette fordi det var sa
gjenkjennbart - det kroppslige minnet av et sted, hvordan en
egen ro brer seg nar man beveger seg gjennom et landskap
man har kjent siden barndommen.

Selv vokste jeg opp i Stavanger, og landskapet der betgd ikke
noe saerlig for meg far jeg bosatte meg i Danmark. Da forsto jeg
hvor mye fjellene pavirket meg. Det handlet ikke om & vandre
i dem, jeg var aldri glad i fjellturer som liten, men det & se dem
- a ha dem i horisonten og trekkes mot dem. Denne trekkingen
mot fjellet kjente jeg rent fysisk som et drag i kroppen. Hva var
dette behovet for & komme seg opp pa en topp? A se langt og
se ut? Se fjordene, fijellene, havet? Se Vestlandet?

Lars Hertervig,
Stavanger sett fra
Valand, 1865



5 Ved synet av Ryfylke fra Stavanger fylles jeg opp av en fglelse
av tilhgrighet, men hva innebeerer det a fgle seg hjemme i et
landskap? Den danske forfatteren Mathilde Walter Clark skriver
i et essay om sted og erindring at det & inneha et landskap er
en grunnerfaring som man enten har eller ikke har med seg fra
barndommen:

A ha et landskap er noe farspraklig, en urokkelig
visshet om ens umiddelbare omgivelser. Landskapet
har ikke et navn, det bare er der. Kanten gar til
horisonten, mer er det ikke. Ingen lengsel, kun

vaeren, og kun ndr du blir eldre, fgrst nar du begynner
a spekulere over hva som mon ligger bak horisonten,
fgrst ndr det begynner & klg i deg, ser du pa landskapet
med avskjedens gyne. Begynner a skille det ut fra

seg selv. Du vokser fra eller ut av stedet og erfarer

at ingenting har permanens. Det er utvilsomt en

sorg. Men det er ogsa en bunnlgs rikdom, forestiller

jeg meg, erfaringen av a ha veert en del av et landskap.?

Stavanger sett
fra Valandstarnet,
2018

Barndommens landskap slik Clark beskriver det her handler om
agaiett med et sted - det er et stadium i livet fgr grenser og
forskjeller finnes - det fyller en helt opp. Det er dette vi vokser
ut av. Clark foreslar at det kun er barndommens landskap man
kan eie pa denne maten, men kan vi ikke ogsa tilegne oss nye
steder og landskap senere i livet? Jeg tror ogsa de kan bli en del
av kroppen, men det krever tid. Ar. Jeg husker det tidspunktet
kroppen min «falt pa plass» i en ny by, etter to ar, og jeg kjente
at jeg hgrte hjemme der. At byens gater ikke lenger fgltes
fremmede, men at de liksom satt i meg, og var mine. Kan man
forklare en slik erfaring vitenskapelig? Hvordan kan den skildres
i kunsten?

2 Mathilde Walter Clark,

«Marilynne Robinsons landskab»,

Weekendavisen #24, 2018,
Boger, s.8-9. Min oversettelse.




I 2012 var jeg med & kuratere prosjektet Between Mountain®
som tok utgangspunkt i antropologen Edward T. Halls ideer om
at personlig rom og vare intimitetsgrenser avhenger av sosiale
omgivelser og kulturell bakgrunn. I Between Mountain ble tre
kunstnere fra Stavanger koblet med kunstnere og beboere i New
York, og utfordret til & lage nye verk i deres hjem. Jeg husker
spesielt en samtale mellom kunstnerne Margrethe Aanestad
og Andrea Ray om den pendlende innvirkningen mellom om-
givelser og kunstnerisk praksis. De snakket blant annet om hva
man gjgr hvis man star fast med noe. Lgsningen for Aanestad
var & komme seg ut og ga i naturen, komme seg opp pa en
hgyde og se langt ut. Rays kommentar til dette var at hvis hun
trengte plass sa lukket hun bare gynene. For henne handlet det
om a finne ro ved & ga inn i seg selv, handlingen var ngdt til &
veere introvert fordi omgivelsene ikke kunne gi henne ro. For
Aanestad var det omgivelsene som ga ro, hennes handling var
vendt utover; en bevegelse gjennom landskapet.

Selv om jeg ikke har bodd pa Vestlandet pa 15 ar er identi-
teten min uomtvistelig forbundet med det & vaere vestlending.
Til tider kan jeg til og med kjenne pa en sterk patriotisme for
Vestlandet. Dette er jeg ikke alene om. I romanen Vestlandet for
eksempel, skildrer Erlend O. Ngdtvedt den vestlandske kampen
mot sentralmakten og embedsmennene i hovedstaden. Pa tvers
av arhundrer forbinder Ngdtvedt Laerdalsbgndenes opprgr mot

Margrethe Aanestad,
Eternal | og Eternal Il.
Pastellkritt pa papir,
125x 97 cm, 2018



3 Deltagende kunstnere var

Else Leirvik, Margrethe Aanestad,
Ole Martin Lund Bg, Lene Aareskjold
og Hai Nguyen Dinh, Christopher

Ho og Andrea Ray. Gjennomfert i
samarbeid med Open Source Gallery,
Nick Kline og en rekke beboere

i New York City, mars 2012.

4 Erlend O. Nodtvedt, Vestlandet,
2017, s.10.

5 Store Norske Leksikon.
6 Knut Helle, <Ei soge om
Vestlandet», i Vestlandets historie:
Natur og nzering, 2006, s.11-25.

7 Fra regjeringens hjemmesider.

8 Erlend O. Ngdtvedt, Vestlandet,
2017, s.115.

militaertjeneste i 1800 til dagens situasjon med nedlegging av
ferger og tunnelers utjevning av svinger og landskapets egen-
art. I romanen foregar det en kamp mot denne forflatingen og
mot «de som vil drepe Vestlandet».* To kompiser drar ut pa
biltur for & finne det «ekte Vestlandet», og gjennom en vill tur
mellom fjord og fiell mgter de alt fra gjenferdet av dikteren
Olav H. Hauge til utallige reflekskledde arbeidere fra vegvesenet
som informerer om stengte veier pa grunn av steinskred, samt
lokalbefolkning av ymse karakter. Et bilde av Vestlandet preget
av evig nedbgr og kampen mot elementene, sa vel som embeds-
mennene, danner seg. Hvor kommer den sterke stedstilhgrig-
heten fra? Og hva er egentlig Vestlandet?

Vestlandet strekker seg fra Agder-grensen i sgr til Trgndelags-
grensen i nord, og bestar av de fire fylkene Rogaland, Horda-
land, Sogn og Fjordane og Mgre og Romsdal. Selve landsdelen
er stor og utgjorde i 2017 18,1% av Norges areal og 26 % av
befolkningen.® P& Vestlandet er det store kontraster mellom
noen av Norges stgrste byer og minste bygdesamfunn, jordbruk
i det flate terrenget pa Jeaeren og i de hgye fiellene lenger nord.
De skogkledde asene opp mot Trgndelag og hgyfjellsplataet
Hardangervidda er ogsa en del av Vestlandet, og det apne
havet. Alt dette, sammen med skjeergardens mange holmer og
de dype fjordene skaper et bredt spenn i klima, gkologiske soner
0g naeringsveier.

Frem til begynnelsen av 1900-tallet var ogsa Sgrlandet inn-
regnet som en del av Vestlandet, og i nord var lenge Nord-Mgre
regnet som del av Trgndelag/Gulating.? I dag er landsdelens
grenser og oppdeling igjen i endring. Fra 1. januar 2020 eta-
bleres det seks nye fylker i Norge, hvorav Sogn og Fjordane
og Hordaland skal slas sammen til et storfylke, sannsynligvis
med navnet «Vestland».” Den nye fylkesinndelingen vil fa store
politiske, strukturelle og symbolske ringvirkninger, og ikke over-
raskende har det blitt rettet sterk kritikk av navnevalget fra
naboene i sgr og nord. Skal og kan ikke rogalendinger, mgringer
og romsdglinger lenger regne seg som vestlendinger? Hvordan
vil denne endringen pavirke folks oppfatning av steds- og navne-
tilhgrighet pa lang sikt?

Det & veere «vestlending» er en tydelig identitetsmarkgr sam-
tidig som en felles stedsidentitet som bygger pa omgivelsene
synes vanskelig a skimte. Kan det vaere den vestlandske mentali-
teten som binder oss sammen? Erlend 0. Ngdtvedts romanfigur
Yngve ymter frempa om dette nar han sier: «For meg handler
Vestlandet fgrst og fremst om motstand, om stedets svar pa
naturens tiltale. Om tunge lgft og bratte bakker og forferdelig
vaer, og omfavnelsen av alt dette»®




«Nordmennene har nok plass

til & kunne synge hgyt, og synge
fritt - eller ma de synge hgyt for
a bli hgrt i det hele tatt?»

- Henning Christiansen?®

Sommeren 2016 kom jeg over en tegning pa Kunsthal 44 Mgen
i Danmark som traff en nerve i meg. Tegningen var et enkelt
partitur av de skandinaviske sprakene, utfgrt av den danske
komponisten og Fluxus-kunstneren Henning Christiansen i ar
2000. Christiansen var blant annet opptatt av & utforske stem-
men som instrument, om hvordan vi kan forsta lyd i umiddelbare,
naturlige omgivelser, og hvordan stemmen relaterer til kroppen
og til synet. Partituret Opus 231 ble opprinnelig laget til en ut-
stilling pa Kunsthalle Wien, og er et landskapsverk basert pa de

Fra Lysefjorden

9 Fra Henning Christiansens
verksbeskrivelse Der Mund spricht
die Gedanken aus - Die Landschaft
gibt ihren Klang!, signert 20.03.2000.
Min oversettelse. Det folgende av-
snittet er basert pa denne teksten.
Takk til Henning Christiansens

arkiv for materialet.

10 Norden, kuratert av Sabine
Folie og Brigitte Kolle pa Kunsthalle
Wien 25.05.-17.09.2000. | verket
Der Mund spricht die Gedanken aus
- Die Landschaft gibt ihren Klang!
samarbeidet han med norske A K
Dolven, svenske Caroline Lund og
danske Pernille Frandsen som leste
hoyt fra littereere tekster som en

del av en lydinstallasjon.



Notatboken var

del av utstillingen
____ 111 J0/0/0
The mouth expresses
thoughts. The land-
scape renders its tone
kuratert av Nico Anklam
pa Kunsthal 44 Mgen
sommeren 2016.

skandinaviske sprakene og deres saeregne natur.’® Christiansen
papekte at norsk, dansk og svensk har samme sprakstamme
og lik grammatikk, men at lyden av spraket - fonetikken er
veldig forskjellig. Dette trakk han videre til at landskapet til de
tre landene ogsa er sveert ulik: Danmark er akerland, Sverige
er store skoger og mange innsjger, Norge er stein (granitt og
gneis) sa langt gyet kan se, og dype fjorder og bekker.

I sin analyse av de tre landenes sprak og landomrader endte
Christiansen med & identifisere klangene: dansk lavlandsklang
(Flachlands-klang), svensk skogklang (Walder-klang) og norsk
steinklang - Felsen-klang. Disse skriver og tegner han slik:

Dansk:
Svensk://///]/
Norsk: /0/0/0/0/0

Selv om forbindelsen er spekulativ virket den riktig. Tenk at man
kan finne en sa enkel og treffende mate & beskrive forholdet
mellom landskap og sprak pa. Hvordan ville vestlandsdialektene
ha klinget mon tro? Har vi en fjordklang? Og hvordan ville
Christiansen i sa fall ha notert den?




| Kurator Nico Anklam og 10
ey : kuratorassistent Mai Dengsoe
- ' Hansen i en av sanddynene
fra Titania under performance-
arrangementet pa Velferden,
august 2016.

Utstillingen jeg sa pa Kunsthal 44 Mgen var kuratert av Nico
Anklam, og besto i tillegg av en rekke performance-verk som
gikk i dialog med Henning Christiansen. Etter Danmark reiste
prosjektet videre til Sokndal sgr i Rogaland, til kunstsenteret
Velferden som drives av kunstneren Maiken Stene. Sokndal er
et spesielt landskap. Her finnes verdens stgrste forekomst av
mineralet ilmenitt, eller titanjernstein, et svart metallisk mineral
som ogsa har gitt navnet til bergverkshedriften Titania AS.
Titania har utvunnet ilmenitt pa Tellnes i Sokndal siden 1902,
og dagbruddet har gjort enorme innhugg i fijellet.”

Titania steinbrudd,
Sokndal

Maiken Stene,
Point Voyeur. Olje pa lerret,
130 x 90 cm, 2014



"

Maiken Stene,
Destinasjon 4.
Olje pa lerret,

100 x 100 cm,
2018

11 Store Norske Leksikon.

Titanias bearbeiding av naturen og endringen i landskapet har
veert et viktig omdreiningspunkt i Maiken Stenes praksis. Hun
jobbet selv som sommervikar pa Titania mellom 1998-2013, og
har i sine kunstverk studert hvordan var forstaelse av naturen
har blitt definert av industrialisering og ny teknologi. Dette gjgr
hun ved & veksle mellom abstrakte uttrykk og gjenkjennelige
motiver i maleriene. Fjellene gar igjen som motiv i verkene
hennes som ofte blander elementer fra tradisjonelt nasjonal-
romantisk landskapsmaleri med surrealisme og ekspresjonistisk
fargebruk. Gjennom verkene apnes spgrsmal om hvordan vi
posisjonerer oss kroppslig for & finne en optimal utsikt. Om
hvilke preferanser som er kulturbetinget, og i hvilken grad
malerne og kunsten har vaert med & pavirke maten vi erfarer
landskapet pa. Nar vi ser et landskap er det ikke bare gjennom
vare egne gyne, men ogsa med var kulturelle og sosiale bagasje.



Vestlandets geologiske historie strekker seg mange hundre
millioner ar tilbake i tid, og landet har blitt lgftet opp og slitt
ned flere ganger. Kort forklart kan vi si at «landet» i hoved-
sak bestar av tre lag med ulike typer fjell: Det nederste laget
er grunnfiell som er over 600 millioner ar gammelt, og som
bestar av foldete gneiser og granitter, samt noen vulkanske
bergarter. Noen av de vulkanske mineralene og steinene kan fa
sa sterke farger og glitrende effekt at det er vanskelig a forsta
at de ikke er manipulert. Ettersom havet steg ble det avsatt et
lag med mudder, sand og kalk som ble omdannet til et lag av
fyllitt eller glimmerskifer, ogsa kalt ratefjell. Dette laget med
sveert neaeringsrikt monn gir god grobunn for planteliv, og vi
kan se det mange steder pa Vestlandet. @verst ligger et tredje
lag - et skyvedekke av grunnfjellsbergarter. Da det som skulle
bli Vestlandet kolliderte med Grgnland for omlag 400 millioner
ar siden ble disse massene revet Igs og presset i stabler som la
seg ovenpa fyllittlaget, for videre a bli presset ned mot sgrgst
- mot det som i dag er Vestlandet.'?

Fra Lysefjorden

12 Arnvid Lillehammer:
«Mennesket tar landet i bruk»

i Vestlandets historie: Natur og
neering, 2006, s.29-30.

13 Gunver Lystbeek Vester-
gard, «Eksport af fieldfejde»,
Weekendavisen #31, 2018,
Ideer, s.5.

12
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Per Christian Browns
fotografier Composition in
Orange and Black — The Ice
Cave og Composition in Grey
and Black — The Volcanic
Cave springer ut av hans
utstillingsprosjekt Wonders
of the Volcano fra 2018

som handler om vulkanisme
0g geotermisk aktivitet

pa Island. Fotografiene er
tablaer bestaende av ulike
mineraler og flytende farge-
pigmenter som er fotografert
mot vulkanske hulemotiver

i glassakvarier.

Jeg ble overrasket da jeg sommeren 2018 leste at spgrsmalet
om hvor gamle de norske fjellene er, og hvordan landet har blitt
dannet, fremdeles er omdiskutert. I de geologiske forsknings-
miligene i Bergen og Arhus pagar det en strid om hvorvidt
de norske fiellene er faktiske rester av den 400 millioner ar
gamle kaledonske fjellkjeden som kun har blitt slipt ned én gang,
eller om fjellene ble skubbet opp fra havniva for 25 millioner
ar siden. Sistnevnte versjon har veert den radende forstaelsen
siden 1800-tallet, som innebaerer at hevelsen for 25 millioner ar
siden var den siste i en lang serie av Igft og synking.® Uansett
hvor gamle fiellene egentlig er sa vet vi med sikkerhet at de ikke
er statiske. Landet hever og senker seg pa samme mate som
ogsa havoverflaten er i bevegelse.




I fjellveggen pa Nordnes i Bergen ble det i 1839 hogget inn en
vannrett strek i fjellet som indikerte havnivaet, og som skulle
hjelpe med a finne svar pa hvordan havoverflaten endret seg
over tid."* I 6000 ar har havnivaet vaert ganske stabilt, men
na stiger havet raskt. I Norge generelt har stigningen av landet
kompensert for noe av havstigningen, men pa Vestlandskysten
stiger ikke landet fort nok. Bergen som har hatt sjgen som sitt
stgrste livsgrunnlag i over tusen ar har na begynt planleggingen
av gigantiske sluser og forsvarsverk for & holde sjgen ute i frem-
tiden. Land og hav er i bevegelse, og i s& mate har vi ingen kart
som er palitelige. Det er en illusjon at vi kan sette en endelig
grense mellom hav og land.

I prosjektet Terrenget - der landet ligger maler Hilde Frantzen
landskapet basert pa en annen type persepsjon enn land-
malernes maskinstyrte GPSer og satellittutstyr for terrengdata.
Frantzen legger ut tekstilkluter med malte rutenett pa bakken.
Alt som ligger under den myke kluten gir utslag pa rutenettet
- steiner, hevelser i bakken, sprekker og andre bevegelser. Hvor
GPS handler om orientering og bevegelse gjennom landskap
opererer Frantzen i en helt annen skala - en menneskelig skala
som relaterer til handen, kroppen og bergring. Hun blir kjent
med landskapet ved a stoppe opp og konkret kjenne pa bakken
under fgttene, under hendene. Hun presser tekstilduken ned i
sprekker og former den etter terrenget fgr hun tar bilder av
rutenettet som na er fullt av brudd og bevegelse. Deretter
maler hun motivet over pa lerret. I maleakten ma intuisjon og
inngvd forstaelse av rom og komposisjon skyves til side. Her ma
hver strek gjengis ngyaktig som i fotografiet for at en illusjon av
romlighet skal kunne oppsta i det ferdige verket.

Pa 1960-tallet begynte flere kunstnere & eksperimentere med
rutenettet som komposisjonsprinsipp. Innenfor minimalismens
strengt formale, nedstrippede og ofte prefabrikkerte kunst-
verk radet et ideal om kunst fridd fra kontekst, symbolikk og
falelsesmessig betydning. Frantzen er bevisst, men tar ikke
hensyn til denne arven. Det myke materialet trykkes ned i
jorden, maleriene males for hand og titlene henviser til fysiske
steder i Norge. I prosessen omgjgr hun rutenettet, gjgr det med
overlegg uforstaelig og underlig. Gar man tett pa maleriet ser
man bare en uforstaelig sammensetning av svarte streker pa
hvit bakgrunn. Det er fgrst nar man stiller seg pa avstand og
betrakter maleriet at romligheten kommer til syne, og man ser
landskapet innskrevet i rutenettet.

14 Per Anders Todal,
Havlandet. Historia om hava
som skapte Noreg, 2018, s.307.
Resten av avsnittet er basert pa
fakta i samme bok, s.310-313.

15 Fra forskning.no.
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Hilde Frantzen,
dokumentasjon av maling

og ferdig verk: Méling:
Svaberg, Boda, Nordland.
Ca65x70cm, 2017. Del

av det pagaende prosjektet
Terrenget — der landet ligger.

Enkelte forskere tror i dag at de fgrste handstensilene malt pa
hulevegger kan vaere opp til 70 000 ar gamle. Handstensilene
ble malt med en teknikk hvor man blaser rgd maling eller
pigment fra munnen og over en hand lagt opp til huleveggen.
De eldste eksemplene pa slike hulemalerier er funnet i Spania
og Indonesia.’ Hulemaleriene vitner om kreativitetens lange
historie og at evnen til symbolsk tenkning har veert med men-
neskene fra starten. I Ida Madsen Fgllings tegninger i pastell
og tusj svever hulehender vektlgst rundt foran omrisset av en
planet sammen med en slags snegle, en prekolumbisk form og
noe som ser ut som en skal med frukt. I forbindelse med Fgllings
soloutstilling Restless Fixtures i arsskiftet 2017-18 skrev hun:

Partikler beveger seg som elementaere vibrasjoner

i et bevegelig underlag. De ligner pa sma pilende bglger
som forsvinner og dukker opp igjen. Det som eksisterer
er aldri stabilt, men i et kontinuerlig sprang fra en
interaksjon til en annen. Selv i en tilsynelatende tom

del av verdensrommet, vrimler det av partikler.



De forsvinnende sma feltene som universet er bygget 16
opp av, dirrer slik selv det mest blikkstille hav bglger pa
naert hold. En suppe av flyktige enheter som kontinuerlig
blir til og forsvinner i en verden av hendelser, ikke av

ting. Planetene gar i bane rundt stjernene, fordi rommet
krummer seg der hvor det finnes materie. Solen krummer
rommet rundt seg, og lyset slutter & bevege seg i en rett
bane og bgyer av. Ting befinner seg i et konstant fall.
Rom som faller i rom. Gravitasjonsfeltet er rommet,

og rommet er ikke adskilt fra materien, men er selv

en av universets materielle bestanddeler. En bestanddel
som bglger, bgyer, krummer og vrir seg. Ikke omgitt

av et usynlig, stivt stillasverk, men nedsunket i et gigan-
tisk og fleksibelt blgtdyr. Legemer i legemer. Rastlgse
figurer som beveger seq i rette linjer, helt til materien
tvinger dem til & bgye av. Feltet er en reell stgrrelse

som brer seq overalt, fyller rommet, vibrerer og bglger
som havoverflaten.®

|da Madsen Falling,
Restless Fixtures 11.
Terrpastell og tusj pa papir,
197 x 217 cm, 2018
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16 Fra presseteksten til Ida
Madsen Fgllings utstilling Restless
Fixtures pa Elephant Kunsthall,
01.12.2017-07.01.2018.

17 Per Anders Todal, Havlandet.
Historia om hava som skapte
Noreg, 2018.

18 Ibid. s.320.

19 Ibid.

Jeg liker spesielt det teksten sier om persepsjon og avstand.
Hvordan det som kan se ut som et blikkstille hav likevel er fullt
av bevegelse nar man kommer naer nok. At alt er hendelser
og alt er dynamisk. I Fgllings tekst og bilder virvles figurer og
symboler opp i verdensrommet og peker mot sammenhengene
som finnes mellom kreativ skapertrang, utvikling av materialer
og vitenskapelig nysgjerrighet.

Norge er et bergland, men det er ogsa et havland. De norske
sjgarealene er mer enn seks ganger sa store som fastlandet,
sjgveien har gjennom tidene bundet menneskene sammen, og
inn i fjordene holder trykket fra vannet fjellene oppe, og hindrer
dem fra & rase ut.'”” P& Vestlandet har kysten med bade hav
og skjeergard, fjorder og strender veert avgjgrende for mennes-
kenes levesett og utvikling. Norges fgrste steinbrudd ligger pa
Hespriholmen utenfor Bgmlo. Det ble etablert da kystfolk for ca
10 000 ar siden fant grgnnstein der som egnet seg godt som
gkseemne. Grgnnsteinen ble hentet ut av berget ved a brenne
bal av eikeved frem til fjellet ble glovarmt, for s& & hamre Igs pa
det med store steinblokker. Det ble trolig utvunnet grgnnstein
her i over 5000 ar, det vil si rundt 250 generasjoner.’ Disse
grgnne redskapene av stein fra Hespriholmen har blitt funnet
pa steinalderboplasser pa det meste av Vestlandet, og journa-
listen Per Anders Todal forstar derfor steinen som en identi-
tetsmarkgr: «Grgnsteinen her minner om ein identitetsmarkgr
for ein landsdel, som eit definerande trekk for vestlendingar ti
tusen ar fgr nokon kalla dette Vestlandet: Her levde folket med
dei grgne gksene»'®




Siv Bugge Vatne finner rosa og gule stein langs strendene pa
Mgre-kysten hvor hun er fra. I skulpturene Via Stein har hun
bundet en lang tynn trad rundt hver av de pastellfargede sma-
steinene slik at det danner seg en steinhaug med et slags har
eller en hale. Spredd utover gulvet ligner de pa merkelige sjgdyr
skylt pa land, rester av et tilvaset garn i fjaera, eller kanskje et
annerledes og for oss ukjent verktgy. Forholdet mellom steinens
tyngde og klumpete form, og tradens lange, nesten vektlgse
horisontalitet skaper en dynamikk som gir skulpturene en aura
av noe sterkt og skjgrt pa samme tid.

Siv Bugge Vatne, 18
Via Stein 4 og Via Stein 5.

Stein og trad, begge cirka

250 x 30 x5 cm, 2018

20 Denne forstaelsen ble

seerlig viktig da spersméal om havrett
og oljeutvinning ble aktuelle i andre
halvdel av 1900-tallet. Per Anders
Todal, Havlandet. Historia om hava
som skapte Noreg, s.101.

21 Jan Eivind Myhre, «Utvandring
fra Norge», Norgeshistorie.no.

22 Store Norske Leksikon.
23 Irit Rogoff, Terra Infirma:

geography'’s visual culture, 2000,
s.7.
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Roddy Bell,

Terra Nuova - Terra
Incognita. Akryl og
collage pa lerret,
46 x38 cm, 2018

Vestlandet er ogsa en historie om utfartstrang - om eventyrlyst,
forskning eller behov for & komme seg vekk. Pa begynnelsen
av 1800-tallet etablerte marinbiologien seg som en serigs
vitenskap innenfor havforskningen, og det store kartleggings-
arbeidet som ble gjennomfgrt da fgrte til at vi forsto sokkelen
og havet som en fysisk forlengelse av Norge?® Pa samme
tid, mellom 1830 og 1920, dro rundt 800 000 nordmenn
til Nord-Amerika, en utvandring som startet i de indre fjord-
bygdene pa Vestlandet.?' Nord-Amerika var del av «den nye
verden» — terra nuova - som sammen med Sgr-Amerika ble
kjent for europeerne pa 1400-tallet.

I Roddy Bells collage-maleri Terra Nuova - Terra Incognita
seiler sma stiliserte bater i enorme bglger. Terra Incognita
betyr «ukjent land», eller et omrade hvor man ikke fgler seg
hjemme.?2 Det ligger en psykologisk undertone i tittelen - man
er i ukjent farvann. En arbeidstittel til verket var Terra Nuova -
Terra Infirma, en litt annen versjon som henspilte pa en syk eller
svak verden. Terra Infirma er ogsa tittelen pa en bok av den
kjente kunstteoretikeren Irit Rogoff hvor hun kobler lesning av
kunst med geografi. I spgrsmal om tilhgrighet og utenforskap
bruker vi som regel vitenskapelige eller nasjonale og statlige
kategoriseringer, mens Rogoff her forsgker & legge vekten over
pa hvordan forbindelser mellom politisk innsikt, minner, fantasi
og drgmmer er avgjgrende faktorer i disse spgrsmalene.
Rogoff tar utgangspunkt i Sigmund Freuds begrep om «das
unheimliche» - det uhjemlige - noe som er bade kjent og
uhyggelig pa samme tid. Det er snakk om en kontrasterende
tilstand som forutsetter en fremmedfglelse - slik ogsa maleriet
til Roddy Bell etablerer en fglelse av & veere langt hjemmefra.




1800-tallet var arhundret for det store nasjonsbyggings-
prosjektet i Norge og nasjonalromantikken blomstret. Saerlig
utbyggingen av jernbanen og veinettet har hatt betydning for
hvordan vi ser og forstar det norske og vestlandske landskapet
i dag - et landskapssyn som knytter den norske identiteten til
fiell, fjorder, slaende utsikter og panoramiske perspektiver.2*
Fgr nasjonalromantikken ble landskapet hovedsakelig forstatt
som natur man var omsluttet av - et territorium man befant
seg i heller enn et «bilde» man sa ut pa. Naturen var ikke vakker,
men utfordrende, ofte til hinder. S& sent som pa 1820-tallet
beskrev geologen Balthazar Keilhau for eksempel de na stor-
slatte Jotunfijellene som «graesselige precipicer» omkring en
«gyselig dal».?

Selve ordet landskap ble fgrst tatt i brukt i 1605, og de
engelske landskapshagene fra 1700-tallet brakte med seg ideen
om at «naturen» var noe som kunne oppleves panoramisk.?®
Den romantiske tradisjonen med landskapsmaleri og -fotografi
i europeisk kunstliv pa 1800-tallet, samt infrastrukturens
tilgjengeliggjgring av omrader brakte ideene om pittoreske ut-
sikter fra parkene og ut i den ville og ubergrte naturen.?” Na ble
topografiske stedsbeskrivelser kombinert med en tilnaerming til
landskapet som utnyttet stedets dramatiske muligheter.2¢ Med
1800-tallets landskapsmalerier ble naturen skjgnn og sublim.

Natasja Askelund,
My Love. Olje pa lerret,
100 x 140 cm, 2018
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Tone Wolff Kalstad,
Auget, Blink.
Oslo Utmark, 2017

24 Janike Kampevold Larsen,
«Innledning» Utsikter: Norge sett
fra veien 1733-2020, 2012,
s.9-10.

25 Mari Hvattum, «Utsikter
fra veien» i Utsikter: Norge sett
fra veien 1733-2020, 2012, s.84.

26 Brita Brenna, «Om &

innrede med landskaper» i Utsikter:

Norge sett fra veien 1733-2020,
2012, s.17.

27 Torild Gjesvik, «Pa sporet
av veier i 1800-tallets voyages
pittoresques» i Utsikter: Norge
sett fra veien 1733-2020, 2012.
s.51-55.

28 Ibid.

Det panoramiske brytes opp og abstraheres i Tone Wolff
Kalstads stedsspesifikke skulptur Auget, Blink, som sto i @st-
marka utenfor Oslo hgsten 2017 T verket tok Kalstad avstgp-
ninger av ytterlinjene i landskapet sett fra ett punkt. Linjene
ble sa konstruert til en fortettet skulptur, og plassert med
nullpunktet for observasjonen som sentrum. Linjer dominerer
ogsa i Natasja Askelunds abstrakte landskapsmaleri My Love
hvor vi kan gjenkjenne arven fra 1920-tallets ekspresjonisme
med intense strgk og rennende maling. Det er som om maleriet
star og dirrer i en harfin balanse mellom de store fglelsenes
dramatiske spill og et mer kontrollert kompositorisk linjespill.
Bade Askelund og Kalstad har en mer kompleks og selvrefleksiv
tilgang til den panoramiske landskapstradisjonen - her opplgses
og fastholdes landskapet pa samme tid.



Impresjonismens landskapsmalerier pa slutten av 1800-tallet
med tydelige penselstrgk og en mer direkte og impulsiv gjen-
givelse av naturen revolusjonerte maten & male pa. Ogsa maten
vi ser pa ble utfordret ved at malerne malte det de faktisk sa
- hvordan farger og former endret seg i forskjellig lys. Etter-
ligningen — mimesis, er kjernen i landskapsmaleri, men i Kenneth
Varpes abstrakte malerier er det nettopp strgket - selve male-
akten som studeres i stedet for landskapet. Ved fgrste gyekast
ser maleriet enkelt ut - store, ekspressive malingsstrgk hvor
malingen noen steder har klumpet seg eller blandet seg med en
annen farge. Gar man imidlertid naermere, ser man at maleriet
kun er en malt gjengivelse av malingsstrgkene. Maleriet er helt
flatt. Det er et finjustert naerstudium hvor en tro kopi av kraf-
tige strgk er bygget opp i flaten, og som gir en optisk illusjon
av rom. Varpes maleri bade aktualiserer og gjgr oss bevisste pa
den automatiserte maten vi leser bilder pa.

Kenneth Varpe,

Untitled (composition

in colour #3). Akryl

og blyant pa ubehandlet
lin, 60 x 80 cm, 2018
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Kan man ogsa se landskap i Ole Martin Lund Bgs stramt
formale malerier? Parallellogrammet i Post No Bills #5 er malt
i blatt og grgnt - de to vanligste fargene i landskapsmaleri.
Det bla feltet er malt i en jevn, klar tone, mens det grgnne
feltet er helt annerledes. Her er det, som hos Natasja Askelund,
ekspressive strgk og rennende maling. Det foregar et lysspill i
vekslingen mellom den klare, nesten selvlysende grgnnfargen
og de mgrkere strgkene som skaper dybde. Samtidig refererer
tittelen til et urbant landskap - «post no bills» er en beskjed
som star pa utallige konstruksjonsgjerder i storbyer som New
York: her far man ikke henge opp plakater. Blafargen refererer
i Lund Bgs maleri minst like mye til bybilder, reklamesprak og
grafisk design som himmelen og havet.

Ole Martin Lund Bg,

Post No Bills #5.

130 x 150 cm, 2018




Ikke mange diktere har fanget fglelsen av Vestlandet i ord sa
godt som Olav H. Hauge. I diktet Det bla landet skildres erfa-
ring fra Valen psykiatriske sykehus og det sunnhordalandske
landskapet:

Her er eg trygg, her er det eiker kring murane,
her blenkjer sundi bak havslitne fjell.

Stend eg innanfor glaset,

har dei veldige eikene

ein djup oljetone

som eit gamalt malarstykke,

pa den emaljebla himmelen

stend attglgymde skyer

i jag fra havet.

Eikelauv i haustsol!

Blalandet, berglandet, havlandet
og aldrar attum meg

i tung fargebragd

og glgding.

1 dag er det kjgld og sngflingor i lufti,
dei nakne greinene grip som klgr
etter varme og siste oson.

Eg gjeng i det bla landet

under fallande blokkor.

Og ein dag er Yggdrasil snaud.?®

Azar Alsharif,
Blétt fiell. Digital
collage, 2018

29 Olav H. Hauge,

«Det bla landet» i P4 Ornetuva,

1961.
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Azar Alsharif,
Collage 1 og Collage 2.
Analoge collager, 2018
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Aurora Solberg,

Och skogsblommorna klddde
marken #4 og #16. Akvarell
pa papir, 16,8 x 17,7 og
15,3% 11,5 cm, 2015-18

I dag begynner samtidens landskapsforstaelse i stgrre grad a
handle om naerhet til naturen fremfor opplevelsen av de store
utsiktene. Om forstaelsen av natur som et territorium man
omsluttes av, og opplevelsen av den som materiale - som lukt,
vegetasjon og gammelt terreng. Det er snakk om en naersans-
ning av naturen, en mer kompleks estetisk erfaring enn pano-
ramatradisjonen som hovedsakelig fokuserer pa synssansen.®
Vi sgker en stgrre sanselig opplevelse av et sted, en kroppslig
opplevelse: «Stedet gir tilgang til noe. Det har med veeren a
gjgre. Med kropp. Vi ER DER. Enten konkret, fysisk eller som
bilde. Eller som indre bilde.»®

Bjgrn-Henrik Lybeck,
Uten tittel og Uten tittel,
2018



27 Gunnhild Torgersen introduserte meg sommeren 2018 til den
lille boka Stedene. Den handler om hvilken rolle ulike steder har
spilt i livet og kunsten til forfatteren og filmskaperen Marguerite
Duras, og her skildres allmenne erfaringer om relasjonene
mellom et subjekt og et sted, en kropp og et sted. Boka har
veert en av flere litteraere inspirasjonskilder for Torgersens nye
skulpturelle arbeider hvor kroppen star i sentrum, men i skulp-
turene er kroppen kun tilstede i fragmenter og som tomrom. Et
avtrykk av en albue, en skulder eller en fot brennes i leire eller
stgpes i tinn og bronse. I mgtet mellom materialer og kropps-
deler oppstar nye, poetiske og besynderlige former. De er bade
kijente og uforstaelige, og nar de settes sammen i rommet blir
omradene mellom dem, og mellom oss og dem, vel sa viktige
som formen i seg selv.

Gunnhild Torgersen,
skulpturer i prosess fra serien
Space of Appearance, 2018

30 Janike Kampevold Larsen,
«Turistvegene som landskapshage»
i Utsikter: Norge sett fra veien
1733-2020, 2012, s.171.

31 Hanne Qrstavik, «Forord»,
Stedene, s.8.



Skulptgren Barbara Hepworth sa en gang at alle som ser pa
en skulptur bgr bruke kroppen sin. At du ikke riktig kan se en
skulptur hvis du star stiv som en pinne og bare stirrer pa den.?
For & forsta og virkelig oppleve en skulptur ma man ga rundt
den, lene seg inn mot den og bevege seg bort fra den, ta pa
den. Skulpturene mgter oss og mgter rommet rundt seg. Dette
relasjonelle aspektet ved skulptur er tydelig tilstede i Lillian
Tarlens keramiske vaser. Mange av dem har et tydelig element
av personifisering der de lener seg rundt hjgrner eller sitter pa
vinduskarmer og radiatorer. I serien Levels of Attachment and
Belonging er vasene modellert etter arkitektoniske elementer
pa et spesifikt sted. Noen ganger plasseres de tilbake i mellom-
rommet hvor de akkurat passer inn, mens de andre ganger star
skeive og utilpass i nye rom.

Fra 1968 til 2014 sto Barbara Hepworths skulptur Figure for
Landscape utenfor Stavanger kunstforening. Tittelen refererer
eksplisitt til skulpturen - den er en figur, men ser man ngye
etter blir det ogsa tydelig at den er to figurer som star side
om side, eller kanskje holder rundt hverandre.®® Da skulpturens
sokkel ble staende igjen etter den ble solgt i 2014 fikk Agnes
Btffn ideen om a invitere folk til & gjenskape eller tolke skulp-
turen med egen kropp i andre landskap. Btffns performative
prosjekt favner bade det formale og det landskapelige aspektet
ved originalskulpturen nar mennesker pa steder i blant annet
Norge, Frankrike, Palestina og Mexico danner sine figurer for og
i de varierte landskapene.

28

Lillian Terlen,

Levels of Attachment
and Belonging.
Installasjonsbilder fra
Galleri Format, 2016

32 Barbara Hepworth i intervju
pa British Pathé, 1972. Youtube,
min oversettelse.

33 Heather Jones, «Barbara
Hepworth’s Figure for Landscape»,
Kunsthall Stavanger, 17.06.2013.

34 Edgar Hovland, «Fra tynne
trader til betongklosser» i Vestlandets
historie: Natur og naering, s.259.
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Agnes Btffn,
Figures for Landscapes,
Flarli, Niels/Saren

Landskap og nye steder skapes og oppstar ved at vi samler og
bosetter oss neer naturressurser. Utenfor Bergen ble tekstil-
fabrikken Dale Fabrikker grunnlagt i 1879, drevet av lokal vann-
kraft. Rennende vann var den viktigste kraftkilden i Norge da
industrialiseringen startet pa 1840-tallet, og energitilgangen
var sterkt medvirkende til lokaliseringen av det vi kaller ensidige
industristeder.3 Slike steder vokste ofte fram pa steder hvor det
knapt bodde folk fra fgr fordi kraftverkene matte veere tett pa
kilden for & unnga for store energitap. Ensidige industristeder
pa Vestlandet etablerte seg som sma lokalsamfunn rundt en
eller to store bedrifter som de var helt avhengige av.

I kunstprosjektet Nye Dale Vertshus gjgr Ase Lgvgren og
Stine Gonsholt en direkte registrering av bygde omgivelser i
og rundt tekstilfabrikken pa Dale. Verket bestar av 13 frot-
tasjer - skraveringer av forskjellige overflater av bygninger,
landskap, infrastruktur og institusjoner. For eksempel finnes
det skraveringer av en dgrterskel, et rgrfundament, gulvet i
musikkpaviljongen og fra fabrikken. Disse direkte avtrykkene
er presentert innenfor en rund sirkel og har et abstrakt uttrykk.
Slik ligner de registreringene av terrenget som Hilde Frantzen
gjorde, men hvor Frantzen brukte rutenettet som alltid kan
ekspanderes, anvender Lgvgren og Gonsholt den avsluttete
sirkelen som komposisjonselement. Star formen i relasjon til
ideen om et samfunn som helhet?




Ase Lovgren og Stine
Gonsholt, Det fysiske
landskapet som idé og
referansepunkt

Bilde 1:

Tegningene star i alle fall i direkte relasjon til kulturlandskapet
pa Dale, og registreringene kan sies a vaere «dokumentarisk
abstraksjon». Dette begrepet viser til abstrakt kunst som inne-
holder eller kommuniserer dokumentarisk research.®® Kunst-
nerne jobber bade strengt med det formale, men ogsa med hva
formene representerer, med spgrsmal om levd erfaring, sosiale
og politiske forhold. Motsatt av modernistene, omfavner kunst-
nere som jobber med dokumentarisk abstraksjon konteksten.
Med frottasjene sporer Lgvgren og Gonsholt opp et samfunn
som ikke lenger finnes - et samfunn hvor de fleste i bygda
jobbet pa fabrikken og hvor ogsa fabrikken var senter for det
sosiale livet - for dans, musikk og samtaler. Det er likevel ikke
nostalgi & spore i prosjektet, men en usentimental og tilsyne-
latende objektiv sporing av samfunnet pa og rundt fabrikken.

Referansepunkt:
Nye Dale Vertshus

Bilde 2

(fra hayre til venstre):
Referansepunkt:
Nye Dale Vertshus,
Referansepunkt:
rerfundament,
Referansepunkt:
Dale Fabrikker,
Referansepunkt:
Dale forsamlingshus

35

Rachael Rakes, «Notes

on Abstraction, Politics, and
Arts of the Real», Contemporary
Art Stavanger, 12.10.2017.

36

Kryptovault inngikk

i februar 2018 en leieavtale

pa 10 000 m? av det 40 000 m?
store fabrikklokalet og har opsjon
pa 4 leie 10 000 m? til. «Skal
vinna ut bitcoin i Dale Fabrikker»,
Vaksdalposten, 08.02.2018.
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Yngve Mathisens
linoleumstrykk I taket

er en konkret gjengivelse
av mensteret i et tak, men
det abstrakte uttrykket
setter ogsa fantasien i
gang. Mathisen er musiker,
0g i kunsten sgker han

& manifestere musikkens
abstrakte sprak i bilder.

Ly 1T g Vot o, =

Fabrikken pa Dale skiftet etterhvert navn til Dale of Norway
og etablerte sgsterfirmaet Daletec som leverer flammehem-
mende tekstiler til oljeindustrien. I 2009 ble fabrikken kjgpt
av et pakistansk selskap og produksjonen flyttet til utlandet. I
dag leies store deler av lokalene ut til selskapet Kryptovault
som utvinner kryptovalutaen Bitcoin.®® Rader pa rader med
datamaskiner har erstattet strikkemaskiner og vever etter den
digitale revolusjonen. Men selv digital valuta krever enorme
mengder strgm for & utvinnes. Naerheten til vannkraften er igjen
en avgjgrende faktor i lokaliseringsspgrsmalet. Ifglge Lavgren
og Gonsholt ligger det i dag en liten dur over Dale som en pa-
minnelse om at ogsa de immaterielle verdiene er avhengig av og
basert pa materielle strukturer.




736 vannkraftverk ligger pa Vestlandet.®” Et av dem er Tussa
kraftverk pa Sunnmgre som ble bygget i 1961. Dette kraft-
verket har vaert omdreiningspunkt for Arild Vage Berges kunst-
prosjekt The Gravity of a Lake Focused Into One Point. Farfaren
var med a bygge kraftverket, og bade han og faren har veert in-
volverteidriften siden. I sitt pagaende prosjekt undersgker Vage
Berge forbindelser mellom ingenigrfaget og kunsten - hvordan
forgjengernes registreringer, skisser og arbeidstegninger kan
sammenlignes med kunstneriske prosesser. Han fremhever
steinenes, verktgyets og ingenigrsprakets estetiske elementer.
Objekter som til daglig ikke skjenkes annen oppmerksomhet
enn den rent praktiske blir i kunstrommet tillagt annerledes
vekt og flere betydninger.

Avrild Vage Berge,

The Gravity Of a Lake
Focused into One Point
#3. Stélstag borret
igiennom vegg, muttere,
saltkrystall hentet ut av
adkomsttunnell til Tussa
Kraftverk, inkjet print

pa papir, gneis fragment.
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Avrild Vage Berge,

The Gravity Of a Lake
Focused into One Point
#2. Skrutvinge, skisse-
materialer fra kunstnerbok
av Arild Vage Berge,
dokument fra Sveinung
Berge sitt private arkiv,
rester etter demnings-
konstruksjon fra Tussa-
vatnet, Bjarke, Sunnmare
(juni 1980), stein fra
demningsomradet,
Tussa Kraftverk (sept.
2015) Tarket leire fra
Tussa demningsomrade,
stgv borret ut av steiner
og rester av demnings-
konstruksjon, pulverisert
saltkrystall hentet ut av
adkomsttunnell til Tussa
Kraftverk (november
2016).

37 Liste over vannkraftverk
i Norge hentet fra Norges
vassdrags- og energidirektorat/
Wikipedia.

38 Siri Skjold Lexau,
«Vestlendingen bygger steder»
i Vestlandets Historie: Kultur,
20086, s.266.

I fjor besgkte jeg for farste gang selv et vannkraftverk. I forbin-
delse med et opphold pa Energihotellet i Suldal i Ryfylke, fikk
jeg og en kollega en omvisning pa Hydros anlegg pa Nesflaten.
Som Tussa kraftverk, ble anlegget pa Nesflaten bygget pa
1960-tallet. Det ble tegnet av arkitekten Geir Grung, og ikke
ulikt andre steder med rask oppbygging av industri i fgrste
halvdel av 1900-tallet, sto én arkitekt for utformingen av et
helt omrade - av kraftverk, arbeiderboliger og arbeiderhotell
med matsal. Fra midten av 1920-tallet hadde bruken av pre-
fabrikkerte byggematerialer endret arkitekturen radikalt.®
Det var na fysisk og gkonomisk mulig & bygge mye raskt, men
prefabrikkeringen fgrte i mange tilfeller ogsa med seg mer ens-
artete og standardiserte arkitektoniske uttrykk.




Elin Brissman,

Uten tittel. Olje pa lin,
2016. Elin Brissman
maler hyperrealistiske
oljemalerier av gene-
risk boligarkitektur og
industrielle «ikke-steder».
Anonyme steder som
sjelden vies oppmerk-
somhet, men som
likevel spiller en viktig
rolle i hvordan vi forstar
en by eller et omrade
som helhet.

Industriarkitekturen er ofte utgangspunkt og inspirasjon for
Ingrid Lgnningdal som i saerlig grad jobber med fargebruken i
arkitektur. I sin kunstneriske praksis kombinerer hun analytiske
og subjektive metoder, noe som kan sees i det permanente verket
Byen i rddhuset som ble oppfgrt i 2012-14 pa Fgrde radhus.
Fgrde har ofte blitt uglesett og vunnet ueffne konkurranser som
‘Norges styggeste by’ pa grunn av mangel pa stedskvalitet. Dette
skyldes blant annet at det under byutviklingen pa 1960-tallet
ikke ble tatt hensyn til grgntomrader, samt at industriomrader
ble omgjort til forretningsareal uten spesifikke krav til bebyg-
gelse.?® Dette igjen resulterte i store veianlegg og et sentrum
med mange store bygg uten omtanke for menneskelig skala.

Steder er ikke statiske, men i stadig endring. Arkitektur og infra-
struktur spiller inn pa hvordan vi som innbyggerne kan bevege
oss, mgtes og oppholde oss i byen. Ut fra hvordan vi bruker og
samhandler pa stedet oppretter vi normer og vaner. Da Ingrid
Lgnningdal kom utenfra til Fgrde sa hun byen med friske gyne,
og hun rettet et saerlig blikk pa byens fargepalett. Hun skriver
selv om hvordan byen inspirerte verket:

I Fgrde ligger industriomradet ved fjorden

tett pa bykjernen, og det var interessant a finne
arkitektoniske koblinger til handelsbygningene

i sentrum gjennom blant annet materialvalg

og tanker rundt gkonomi og funksjonalitet.

A ankomme Fgrde med flybussen som kjgrer
ned fjellsiden, gav dessuten god oversikt over
industriomradet og paletten fremstod som
seaeregen.

39 Siri Skjold Lexau,
«Vestlendingen bygger steder»
i Vestlandets Historie: Kultur,
2006, s.280-282.
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Ingrid Lgnningdal,
Oransje komponent,
blyant og akvarell

pa papir, Byen i radhuset,
silikatmaling pa vegg

og Skisse: farger fra
ulike bygningsfasader

i Forde, akvarell pa papir,
2012-2014

Lgnningdal registrerte fargene i fasadekledningene gjennom
foto og akvarell, og disse dataene ble bearbeidet og videreut-
viklet til en geometrisk fargekomposisjon som ble malt direkte
pa veggene i radhussalen. Gjennom kunstverket fikk Fgrdes
fysiske uttrykk gjenklang inne i radssalen. I salen hvor samfunns-
beslutningene tas ble byens materielle rom satt i direkte spill
med byens sosiale og politiske rom.




Nar en bygning males med fargen Vantablack mister den all
romlighet og ser helt flat ut. Vantablack absorberer nemlig
99,6% av alt lys og er verdens svarteste svart.®® Vantablack
ble fgrst fremstilt for romfartsteknologi, men da materialet
utviklet seg til en sprayfarge og ble mer brukervennlig tok den
verdenskjente kunstneren Anish Kapoor raskt patent pa bruken.
Det vil si at han er den eneste som kan bruke Vantablack i
kunstnerisk gyemed.*! Dette er spesielt fordi det er fgrste gang
en kunstner har tatt patent pa et kunstnerisk materiale. Den
spesielle effekten med at objekter som er malt med Vantablack
ser helt flate, nesten ikke ekte ut, fgrte sommeren 2018 til at
en mann ble skadet. Han falt ned i en av Kapoors installasjoner
pa et museum i Portugal. Det som s& ut som en pamalt svart
sirkel pa gulvet, viste seg a vaere et 2,5 meter dypt hull malt
med Vantablack.*?

Bruken av lys og mgrke i kunsthistorien, black metal, okkultisme,
sorte hull og DIY-vitenskap pa youtube er noen av tematikkene
i Tor-Finn Malum Fitjes omfattende kollasjfilm Aleph Null &
The Missing Mass. Ved a klippe sammen filmsnutter om alt fra
vitenskapelige foredrag om mgrk materie, animasjonsfilmer om
forurensing og dokumentarklipp om oljefunn forteller verket
historier om mgrket som figurativ og abstrakt stgrrelse, som
fysisk materie, drgm og ideer i alt fra religion, reklame og astro-
nomi, til maleri og film.

Stillbilder fra Tor-Finn
Malum Fitjes collage-film
Aleph Null & The Missing
Mass, 2017
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37 Stillbilder fra
Anette Gelleins
film We, the born
capitalists, 2017

40 Vantablack ble oppfunnet

av britiske Surrey NanoSystems
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The pinkest pink versus the blackest
black», Wired, 22.06.2017.
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disappear into it": Anish Kapoor

on his exclusive rights to the ‘blackest
black’», The Guardian, 26.09.2016.

42 Peter Dockrill, «<A Tourist Fell
Into This Ultra-Black Artwork That
Looks Like a Cartoon Hole», Science
Alert, 21.08.2018.

43 «Blodet renner i gatene i
Stavanger na», Petter Stordalen
i intervju til VG, 22.06.2015.

44 Aksel Kielland, «Overgangs-
alderen», Morgenbladet, 26.10.2018.

Popping av champagnekorker, lyden av de gylne drapene som
renner ned i glass og brusing i blodet. I filmen We, the born
capitalists av Anette Gellein helles mengder av den luksurigse
drikken over en champagneglassfontene. Innimellom liksom
danser champagneglassene og den boblende vaesken over
bildeflaten. Mot slutten av filmen ser vi at skikkelsen som har
helt ut champagnen samler innholdet i glassene i en vaskebgtte
og forsvinner. Bildet er mgrkt og abstrahert, noe som gjgr det
vanskelig a se, men lyden er hele tiden hgy og klar.

Gellein tilhgrer en generasjon oppvokst i Olje-Norges storhetstid.
En lys tid vil mange si, men med nedgangsperioden i 2015 be-
gynte erkjennelsen av at oljeeventyret ikke kan vare evig a sige
inn. I den dramatiske perioden var det ikke lenger champagnen
som flgt, men blod som rant gjennom Stavangers gater ifglge
Petter Stordalen.*®* Nar oljeepoken begynner & ga mot slutten
er det ikke overraskende at det nd vendes et nostalgisk blikk
mot oljenaeringens oppstart. I NRK-serien Lykkeland skildres
«brytningspunktet mellom etterkrigstidens sosialdemokratiske
verdier og den innledningsvis pragmatiske, deretter stadig mer
ideologiske, kapitalismen som snek seg inn med oljepengene.» 4



Trond Hugo Haugen,
@velse (caps). Fem
offisielle Make America
Great Again caps,
delvis brodert, 2017

Nostalgien for hjemlig industri og produksjon var ogsa med a
vinne det amerikanske valget for Donald Trump i 2016. Mens
folk i rustbeltet gikk til valgurnene satt Trond Hugo Haugen i
Berlin og sprettet av bokstavene fra offisielle «Make America
Great Again»-capser. I det ferdige verket kan man se spor etter
handlingen, men alt man kan lese na er ordene again, again,
again. Jeg leser ordet «igjen» bade som et mantra om den hvite
manns dominans, som en barnlig insistering om a gjgre noe én
gang til, men ogsa som en poetisk sammenbinding av tid. Verket
minner meg om Margaret Atwoods novelle Time Folds som ser
tiden som en slgyfe heller enn som en linezer utviklingskurve.
Fortiden gjgr seg stadig gjeldende i samtiden.
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45 Oddbjern Bukve, Arild
Aurvag Farsund og Jergen Amdam,
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46 Kvzerner Stord var forst
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Et gjennomgaende tema i Trond Hugo Haugens kunstnerskap
er hva oljen har gjort med oss, og det spgrsmalet stiller han
med god grunn. Oljenaringen har endret naeringsmgnsteret sa
mye at man kan si at Vestlandet har gjennomgatt et hamskifte
siden 1970-tallet.*s Mange tradisjonelle industribedrifter pa
Vestlandet, som for eksempel Kvaerner Stord og Rosenberg
Verft i Stavanger, la om virksomhetene for a bli leverandgrer til
oljeplattformer og offshorenaeringen.*®

Pa Bergen Assembly i 2016 sa jeg en kunstdokumentar som
tar for seg produksjonssiden av oljeeventyret. Filmen Oilers av
Anne Marthe Dyvi og Massimiliano Mollona fglger arbeiderne
pa verftet Kvaerner Stord. I 1977 leverte Kvaerner Stord sin
fgrste plattform - Statfjord A og over 30 plattformer har blitt
levert fra verftet siden.#” Filmen er hovedsakelig filmet i 2015
- et ar hvor Kvaerner Stord bade ferdigstilte produksjonen av
plattformen Edvard Grieg og 105 fast ansatte og 2000 tilknyt-
tede arbeidere mistet jobben.

Stillbilder fra filmen Oilers
(2016) av Anne Marthe
Dyvi/Massimiliano Mollona.
Filmen ble laget til Bergen
Assembly 2016



Gjennom en rekke tablaer introduserer filmen oss fgrst for bo-
miljget til arbeiderne - hybler og kantine i brakkebygg, far vi blir
fgrt med inn pa verftet og ser glimt fra arbeidsdagen der. Det
klippes til et streikearrangement for bedre arbeidsmiljglov og
videre til et fagforeningsmgte pa Kvaerner i februar 2015. Her
diskuteres det mulige permitteringer, hvor det verste scenariet
som forespeiles er midlertidige permitteringer pa 8-9 uker.
Optimismen blant lederne som taler om hvordan de kommende
generasjonene ogsa skal leve av fossil industri i mange tiar
fremover far en eim av tragisk ironi nar vi na vet hvor mange
som mistet jobben. Det klippes til avstengte kontorer og tomme
trimrom - en klipping som setter kontrastene i relieff. Edvard
Grieg-plattformen er klar til utseiling og star og glitrer i vannet.
Det holdes ferdigstillingsfest og filmen fases ut med arbeiderne
som spiser kake og drikker solo mens et band spiller og de gar
usikre tider i mgte. Spgrsmalet som blir hengende i lufta er: hva
slags produksjon skal verftene omstille seg til i fremtiden?

Hgsten 2018 sto det en uthullet fraktcontainer pa parkerings-
plassen til kunstinstitusjonen Ha gamle prestegard pa Jeeren.
Den var et av verkene i Stian Adlandsviks utstilling Posture.
Inne i det store utstillingsrommet var det nesten tomt bortsett
fra en enkel skulptur midt i rommet. En underlig organisk form i
metall sto plassert pa en palle, og ved siden av sto en pappeske
med forklaer. Ogsa containeren utenfor sto pa paller og noen
av dem dannet en trapp sa jeg kunne ga inn i den. Gjennom
hullene sa jeg ut pa havet, og ironisk nok seilte det akkurat da
et stort fraktskip forbi. Verket handler nemlig blant annet om
den globaliserte varehandelen.

QN Hizamna S
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Stian Adlandsvik,
produksjon av kunst
pa Rosenberg Verft
sommeren 2018
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41 Fra utstillingen _—
Posture pa Ha _ | —

gamle prestegard

Fraktcontaineren jeg sto i hadde Adlandsvik kigpt i Kina. Den
ble sendt til Norge med en eske forklaer da det ikke er lov frakte
tomme containere. Pa norsk jord fikk Adlandsvik i stand et sam-
arbeid med sveiserne pa Rosenberg Verft - noen av verdens
dyreste og best fagorganiserte arbeidere. De tok metall fra
containeren og satte sammen til skulpturen som sto utstilt
innendgrs, og som forestiller en kjuke - en sopptype som bade
er legemiddel og parasitt. Ved & snu opp ned pa frakt- og pro-
duksjonsomstendighetene - ved & nesten ikke frakte annet enn
luft fra Kina og ved & produsere i Norge - fikk Adlandsvik satt
fokus pa produksjonssiden av overflodssamfunnet vi lever i. I
utstillingsteksten skriver kunstneren ogsa om miljgaspektet ved
globaliseringens import og eksport — om hvordan forurensingen
ved produksjon og transport aldri blir tatt med i de gkonomiske
kalkuleringene - for hvem kan vel eller ma vel det?4

48 Fra utstillingsteksten
til Posture, H&4 gamle prestegard
01.09.-07.10.2018.



Det regner. Hver gang jeg er pa Vestlandet kjenner jeg pa en
intens umiddelbarhet, det finnes ingen avstand her mellom meg
og naturen, veeret insisterer, trenger seg pa og innover en. Skal
man bo her ma man forsone seg med at et liv pa Vestlandet er
et livi og med naturen og veaeret. I dag opplever vi mer og mer
ekstremvaer pa Vestlandet. Mens jeg skriver dette har det blitt
malt 25 grader om natta i Tafjord i Mgre og Romsdal i oktober,
og det er storflom i Sogn og Fjordane og Hordaland.*® Havet
stiger og det blir mer risikofylt & bo langs kysten.

Den norske filosofen Arne Naess flagget tidlig behovet for & ta
vare pa naturen og endre fokus fra menneskets vilkar til mer
gkologisk likevekt. I 1973 introduserte han begrepet dypgkologi
(deep ecology), som de siste arene har fatt sterkt gjennomslag
internasjonalt - bade i kretsene rundt miljgfilosofien og i kunst-
teorien. Med dyp gkologi siktet Naess til en kompleks relasjons-
o0g systemtenkning hvor man «gar i dybden» og jobber grundig
med blant annet forurensing, ressursfordeling og vern av ulike
kulturer og mangfold. Det handler om en prinsipiell likerett for
alt liv til & utfolde seg.5°

Hans Edward
Hammonds,
For vinden

i treerne, 2017

49 NRK, «Flaumkaoset: —
Ekstremt spesielle temperaturar»,
14.10.2018.

50 Arne Neess, Dkologi,
samfunn og livsstil. Forst utgitt
i1976.

51 Arne Neess, «The Three
Great Movements», 1992, | Nature,
2012, s.90-92.
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Solveig Landa, skulp-
turelle objekter i prosess

til Vestlandsutstillingen
2019. Fortroligheten

med naturen avtok med
1700-tallets opplysningstid.
Da forkastet man over-
troen, men ogsa «kloke
koners» naturmedisinske
rad. | et pagaende prosjekt
undersgker Solveig Landa
objekter fra arkeologisk
museum, materialer og
systemer som tidligere har
blitt brukt til magi. Det er
ikke selve magien som er
sentral, men magi som struk-
tureringsprinsipp — som en
annen mate a ordne objekter
og tanker pa — en annen
logikk. Innsikt om planter

og naturens helbredende
krefter blandes med en
forstaelse for handverks-
tradisjoner og menneskenes
kultivering av naturen. Hos
Landa far gammel kunnskap
nytt innhold i en samtidig
kontekst.

Sommeren 2017 lagde Hans Edward Hammonds to instrumen-
ter for vinden i traerne. Verket er laget av funnet tremateriale,
hemptrader, bjeller, blyvekter og fiskesen, og var opprinnelig
plassert i skogen i Hildelund i Sverige i forbindelse med en
kunstfestival. Hammonds festet fiskesenen til tretoppene og til
bjellene pa instrumentet. Slik kunne vinden aktivere og spille
pa instrumentet uten involvering av mennesker. Arne Naess pa-
pekte at det alltid er menneskenes livsvilkar det handler om nar
vi snakker om baerekraft.s! A jobbe med bevaring av naturen for
fremtidige generasjoner av mennesker er ifglge ham en overfla-
disk mate a jobbe med gkologiske problemer pa - vi ma ta inn
i beregningen alt som lever. Vi ma se oss selv som en del av et
gkologisk system hvor vi star i gjensidig avhengighet til andre
deler av naturen. Et slikt syn kan sies & veere «ikke-antroposen-
trisk», og i s& mate kan Hammonds instrument forstas som et
verk like mye for naturen selv som for oss.



I dag preger menneskenes handlinger miljget i sa stor grad at
det avsettes tydelige geologiske spor pa jorden. Vi er derfor na
inne i en ny geologisk periode som kalles antropocen - mennes-
kets tidsalder. I Endre Aalrusts maleri Landskap med bro stilles
Arne Naess' ikke-antroposentriske filosofi i sterk kontrast. I
maleriet er det ingen vestlandske broer mellom fjord og fiell,
men derimot et menneske som star i bro over en liten bekk.
Mennesket er overdimensjonert i forhold til resten av naturen.
Det tar for mye plass i verden.

Noen av de alvorligste miljgendringene som har fgrt til det
antropocene epokeskiftet er utrydding av arter, forurensning,
drivhusgasser, surhetsnivaet i havet og stor gkning av areal-
bruk.5? For eksempel viser to nylig utgitte rapporter at vi siden
1970 har mistet hele 70% av verdens dyreliv og at menneskelig
aktivitet allerede har fgrt til en global oppvarming pa rundt
1 grad siden fgrindustriell tid.5® I Aalrusts landskapsmaleri
er blikket vendt mot individet. Den hvite mannen praktiserer
yoga og har bandasje pa nesa etter en plastisk operasjon. I
dag har yoga blitt en folkesport, men hvor gar grensen mellom
mindfulness og selvopptatthet? Yoga betyr «& samle», men hva
bygges det bro mellom her?

Endre Aalrust,
Landscape with bridge.
Olje pa lerret,

80x 70 cm, 2017
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I essayet «Framtidsruiner i det nye nord» papeker arkitektur-
professor Janike Kampevold Larsen at sted i det antropocene
kan forstas som en samling av materielle forhold, forvaltningen
av naturressursene og kulturelle, industrielle og politiske praksi-
ser. Sted handler om forbindelsene mellom lokale handlinger og
global pavirkning: «I og med at vi har fatt en akutt bevissthet
om hvordan grader av lokal handling kan pavirke hele kloden,
har vi ogsa fatt en klarere idé om hvordan sted alltid er for-
bundet med andre steder.»** Denne tenkningen om steder som
noe som dypest sett er sosialt og relasjonelt fundert bygger pa
kulturgeografen Doreen Masseys arbeid med a forsta sted som
konstruert av sosiale relasjoner. Hun sier at det vi forstar som
noe romlig nettopp er sosiale relasjoner som har blitt «strukket
ut».5% Det finnes heller ingen sosiale relasjoner som ikke har en
romlig form. Det er med andre ord vi som er stedene.

Jeg ble fascinert av denne maten a tenke rom og relasjoner pa,
men det var ganske teoretisk og abstrakt for meg frem til jeg
leste Hanne @rstaviks forord i boka Stedene:

Steder kan apne og lukke seg. Noe gis, der. Stedet
kan vaere et konkret, fysisk ytre sted, et sted du har
veert, et sted i barndommen, en skog, en apning

i skogen, en lysning eller en gate, et hjgrne, en sving
langs en vei. Det kan ha med lyset der a gjgre, hvordan
lyset kommer ned mellom bladene pa traerne akkurat
der, eller hvordan vinden blaser, lyden av vinden,

eller sanden pa den stranda, eller steinene i bakken

pa akkurat den stien, hvordan det kjennes under
foten & ga der. Eller stedet kan veere et minne, og

at & ga dit, inni deg, er en port, en apning inn til
tilstander i deg som igjen kan omgjgres til ytre steder,
sann Marguerite Duras gjgr i filmen India Song, hun
lar en tilstand bli et synlig rom, som apner erfaringen
av tilstanden, gjgr at den kan deles. [...] Jeg tenker

at vi er ogsa steder, for hverandre. Rommet som
apner seg i en relasjon, mellom to, er et sted. Noe blir
mulig, og umulig, der, pa en helt saerlig mate. Stedet
er ikke et punkt. Det er ikke en definisjon. Det er en
romlighet i et sted, et bevegelsesrom. Og at kjaerligheten
ogsa er et rom, muliggjort eller umulig, at den er det
stedet to apner, eller lukker, sammen, for hverandre.5®

For meg gjgr @rstavik her de abstrakte ideene om stgrrelsene
sted og rom handgripelige. P4 samme mate som kunsten til
Marguerite Duras kan gjgre «en tilstand til et synlig rom» skaper
@rstavik her spraklige bilder som gjgr det mulig & forsta hvordan
relasjoner strekkes ut og blir romlige, og hvordan vare sosiale
interaksjoner blir del av, og konstituerer stedene vi er pa.



Jiska Huizing,

Torn Tracks. Bilder
fra lydopptak i
Alesund, Stavanger
og Haugesund, 2018
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Kent Fonn Skare,

utdrag fra kunstner-

publikasjonen
Scrapbook, 2014

Kan et sted ha en egen tone eller auditiv identitet? Slik @rstavik
skriver om hvordan vinden lyder «akkurat der»? Finnes det en
saeregen vestlandsk stedslyd slik Henning Christiansen fant
saeregne klanger i de skandinaviske sprakene? Kanskje kommer
man litt naermere a finne en slik lyd i Jiska Huizings steds-
baserte lydverk Torn Tracks. Feltopptak fra steder pa Vestlandet
blir bearbeidet elektronisk og musikalsk til lydverk som bade
fremfgres live og presenteres pa en hjemmeside. Ett lydverk til
hvert sted. I live-versjonene fokuserer Huizing pa a bygge opp
rom gjennom lyden, mens det i nettversjonen bygges forbindel-
ser mellom lydverkene. Ved a sortere lydverkene pa forskjellige
mater - for eksempel kronologisk, geografisk og etter tone-
hgyde, etableres ulike kombinasjoner av stedsverk. Alt etter
hvilke verkskonstellasjoner vi lytter til skapes ulike forstaelser
og nye sammensatte verk. Dette er en mate a forsta de rela-
sjonelle aspektene Kampevold Larsen og Massey snakker om:
Huizings lydlige tolkninger av konkrete steder mgtes i verdens-
veven, ulike landskap, stemninger og sammenhenger trer frem
og etablerer nye og delte rom.

Hvor Jiska Huizing skaper forbindelser mellom steder med lyd,
skaper Kent Fonn Skare i kunstnerpublikasjonen Scrapbook nye
betydninger av bilder gjennom collager og repetisjoner. I en
lek med symbolikk og representasjon bruker Skare bilder fra
internett som legges i lag ovenpa hverandre. Nar man blar i
boka avdekkes nye bilder som star sammen med bilder vi har
sett fgr. De skiftende sammenstillingene pavirker maten vi leser
og forstar motivene. Skares bok blir slik et annet godt eksempel
pa hvordan betydning kan alternere ut fra relasjonen bildet star
i til noe annet.



Kunst handler om kontekst. Da kunstneren Marianne Heske i
1980 demonterte og flyttet en gammel utlge fra fjellet i Tafjord
i Mgre og Romsdal til Centre Pompidou i Paris satte hun i gang
en betydningsforskyvning av Igen basert pa stedet den sto pa.
Etter mange ar i utlandet opplevde Heske en enorm avstand til
hjemstedet Tafjord - bade geografisk og mentalt, og Prosjekt
Gjerdelpa ble en mate a jobbe med og peke pa denne avstan-
den.®” Lgen fra 1600-tallet er bygget i lafteteknikk - en norsk
byggeskikk fra vikingtiden. Laftehus er enkle & demontere og
flytte pa, noe det finnes lange tradisjoner for i Norge. Men da
Igen ble flyttet til Paris endret den ikke bare plassering, den ble
0gsa satt i en helt ny kontekst. Pa ensomme Setrebakken 500
meter over havet var Igen en Ige, men i metropolen Paris ble
den konseptuell kunst.

Prosjekt Gjerdelga handlet om kulturbetingede forstaelser, men
ogsa om tilhgrighet og mobilitet. Etter & ha veert demontert og
pa kunstturné i ett ar ble Igen satt tilbake pa sin opprinnelige
plass i fjellet i Tafjord. Slik ble en sirkel fullendt, men Igen som
ble satt tilbake kan ikke sies a veaere helt den samme lenger.
Reisen, aret i utlendighet og statusen som kunstobjekt endret
Igens identitet selv om den igjen sto pa sitt opprinnelige sted.

Marianne Heske,
Prosjekt Gjerdeloa,
1980
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Den romantiske tanken om landskap ser stedet som en helhet
0g som noe statisk, men landskapet er alltid i forandring. I en
politisk kontekst handler dette om globaliseringens restruktu-
rering av flyt av varer og mennesker mellom land og verdens-
deler, men ogsa flyt av kulturell pavirkning og makt.®® Siden
Heske gjorde Ige-prosjektet har verden blitt mer tilgjengelig
enn noen gang - bade fysisk og digitalt. Samtiden, og saerlig
samtidskunsten, kjennetegnes av mobilitet, men hva gjgr denne
mobiliteten med 0ss? Flere mennesker enn noensinne befinner
seg i en mellomtilstand eller pa gjennomreise - enten det er
frivillig som turist eller pa arbeidsopphold, eller ufrivillig flukt
og migrasjon. Identitet skifter, folk skifter, og steder skifter.

Stedsidentitet og tilhgrighetsforhold er sjeldent enkle lenger.
I dag star Vestlandet i en brytningstid. Mange lokalsamfunn
pa vestkysten skal i gang med a finne nye naeringer a leve av
eller tilpasse dagens naeringsvei til andre markeder. Den stgrste
symbolske handlingen i Norges begynnende avstandstagen til
identiteten som oljenasjon var kanskje Statoils navneendring
varen 2018. Kritikere vil si at det nye navnet Equinor avskriver
bade selskapets kjernevirksomhet og statlige opphav, og at mye
av den viktige historien om Norges velferd og utvikling de siste
femti arene gar tapt med navnet. Temperaturen er ogsa hgy
nar nye stedsnavn for sammenslatte kommuner og fylker disku-
teres. Hvorfor betyr navngivning sa mye for identitetsfglelsen?

I Karl Ove Knausgards reiseskildring «My Saga» kobler han
fglelsene rundt navngivning med viktigheten forestillingene
vare om et sted har for fglelsen av tilhgrighet:

Identitet er ikke noe vi investerer i landskapet, ikke

i innsjgen eller i skogen eller fiellet. Identitet ligger
heller i forestillingene vare om landskapet og navnene
vi gir det, navn med tette betydningslag. Navngiving
er dpenbart en mate & gjgre det ukjente kjent pa,

a skape en fglelse av tilhgrighet, men navnene gar
fort sine egne veier, blir historier, myter, sarlige
forstaelser og misforstaelser.5®




Johanne Hestvold,

OWO, HMVMU og OA WL.
Armert betong og leca,
2015. Johanne Hestvolds
skulpturer har titler inspirert
av dadaistisk og konkret
poesi, litteraere retninger
som hadde en lekende

og eksperimentell tilgang

il spraket. Da Hestvolds
titler ikke betyr noe rasjonelt
legges vekten pa lyd,

uttale og grafisk uttrykk,

pa hvilke forestillinger eller
assosiasjoner som oppstar
nar vi leser ordene.
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Anna |hle,
akvarell fra
kunstprosjektet

A lofte tungt, 2017

60 Ibid.

61 Lucy Lippard, The Lure
of the Local — Senses of Place
in a Multicentered Society, 1997,
s.33.

62 Brevet kan leses i sin helhet
i kunstdelen av publikasjonen.

I essayet knytter Knausgard fglelsen av tilhgrighet til det munt-
lige spraket, til hva som fgles fremmed og kjent. Hvordan han,
fordi han er norsk, i Igpet av noen fa setninger kan avkode en
annen nordmanns opphav og bakgrunn basert pa dialekt og
sosiolekt. I fglge ham var han ikke en gang klar over at han
hadde denne kunnskapen fgr han flyttet til Sverige: «[...] det
var helt intuitivt og apenbart, bare en del av hva det vil si a
vaere norsk innebar, og at min enkle tilgang til hele dette under-
bevisste fjellet av implisitt kunnskap og delte referanser trolig
var hva det betyr & ha en nasjonal identitet.»®°

«All places exist somewhere between
the inside and the outside views of them,
the ways in which they compare to,

and contrast with, other places.»

- Lucy Lippard®’

I brevet Kjaere Hildeborg Juvet Hugdal og andre som baerer
tunge ting i Saudal! skriver Stavanger-kunstneren Anna Ihle om
vanskeligheten med & sjonglere ulike roller og identiteter i for-
skjellige kontekster.82 Hildeborg Juvet Hugdal er styrkelgfter og
verdensrekordholder i benkpress, laerer pa fulltid og alenemor
til to barn. Ihle skrev brevet etter at hun, som del av et kunst-
prosjekt, i en uke hadde oppholdt seg i treningsrommet hennes
mens Hugdal var pa laererjobben. I stedet for & gi en tolkning
av en by sett utenfra, gnsket Ihle & ga pa innsiden, & komme
naermere en liten del av et mangefasettert liv.




Anna lhle,
fotografi fra
kunstprosjektet

A Igfte tungt, 2017

d )

Dette fokuset gir gjenklang i det filosofen Rosi Braidotti kaller &
situere seg. At man ved en forflytting ma reflektere kritisk over
hva forflytningen innebaerer og hvordan man lokaliserer seg pa
ny, for videre & vaere klar over og tydelig om hvilken posisjon
man shakker fra, og ta ansvar for den.®® Ved a ga helt naer og
male akvareller av detaljer i et treningsstudio — oppholde seg i
det rommet som Hugdal har som et fristed - hennes eget rom
- fant kanskje Ihle ut mer om Sauda enn om hun hadde snakket
kort med mange. Ihles kunstprosjekt er sann sett i trad med
kunstsynet som kunstskribenten Lucy Lippard taler for, som
handler om & fokusere pa hva man laerer ved & bo pa et sted
heller enn & gjengi hva man ser nar man kikker ut av vinduet.®*
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63 Rosi Braidotti, Nomadic
Subjects. Embodiment and

Sexual Difference in Contemporary
Feminist Theory, 2011, s.15.

64 Lucy Lippard, Undermining.
A Wild Ride through Land Use,
Politics, and Art in the Changing
West, 2014, s.5.

65 Hilde Kvalvaag, «Virginias
landskap», Syn og Segn, 04, 2009,
s.48.

66 Ibid.

67 Ibid. s.50.
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Kristin Velle-George,

Ebb and Flow. Blyant pa
papir, 2018. Kristin Velle-
George har funnet objekter
i strandkanten hvis omriss
danner utgangspunkt og

grafisk ramme for tegningene.

| tegneprosessen jobber
Velle-George ekstremt
fokusert hvor hun forsgker
a veere tilstede i hvert
eneste blyantstrak som
fyller formene med et
abstrakt, organisk fantasi-
landskap.

1 1929 skrev Virginia Woolf essayet «A room of one's own» -
en tekst om a veere intellektuell kvinne i datidens samfunn, om
mangelen pa forbilder av eget kjgnn og behovet for & ha et eget
rom a kunne arbeide i. Et rom fritt fra hverdagens plikter og
forventninger, et eget rom for a veere kreativ, tenke og produ-
sere. Dette rommet fant Woolf ogsa i naturen.

Hilde Kvalvaags vandreessay «Virginias landskap» handler om a
ga i Woolfs fotspor i Sussex i England, og om forholdet mellom
natur, vandring og skriving. Woolf skrev mens hun gikk — snakket
hgyt med seg selv i setninger som senere fant veien inn i bgkene
hennes.®s Vekslingen mellom byliv og tilbaketrekking til naturen
var ogsa viktig i Woolfs liv: «For Woolf var aret delt mellom
London og Sussex, mellom by og natur, mellom ytre og indre
liv, sosialt liv og sjglvvald einsemd.»%® Jeg kan kjenne meg igjen
i at forskjellige steder gir meg forskjellige ting. Hvordan enkelte
byer kan gi en enorm kreativ energi, en hytte tilbyr avkobling, og
behovet for et kontor for & kunne skrive. Omgivelsene betyr noe
for hvordan vi jobber og finner kreativitet - om vi vender oss
ut mot naturen eller inn i oss selv - som Margrethe Aanestad
og Andrea Ray diskuterte i New York. For Woolf ble naturen et
sted hvor det indre og ytre smeltet sammen. Den ble et sted a
ga inni, heller enn uti.s



Vi har alle mange landskap, mange steder og mange roller og
identiteter. Stedene vi er og opplever forankrer seq i kroppen,
blir en del av den vi er. Forfatteren Johan Harstad fortalte nylig
i et intervju at han opplevde en form for hjemlgshet da han inn-
sa at det var blitt for sent for ham a flytte tilbake til hjembyen
Stavanger.®® Han mente avstanden var blitt for stor, at han ville
veere feil der, ikke ville kunne gli tilbake til den byen og kulturen
han flyttet fra for lenge siden. Men har ikke Harstad glemt at
0gsa hjemstedet har forandret seg?

Ideen om a veere i ett med et sted, med et landskap, er en
romantisk idé. Om man opplevde dette som barn svinner det
hen nar man vokser opp. Barndommens landskap forandres
fordi man selv er forandret. Kroppen er stgrre, avstander mindre,
ting har blitt kartlagt og er ikke mystiske pa den samme maten
lenger. Med mobiliteten var etableres det en avstand til barn-
dommens steder som man aldri helt kan utslette. I sin roman En
av oss sover skriver den danske forfatteren Josefine Klougart:

Hele tiden er landskapet nytt. Hele tiden er det

noe annet man husker. Det som kommer til en, og
det som gar tapt. Jeg har en fglelse av hjemlengsel,
men sa er det kanskje ikke sa mye hjemlengsel

det handler om. Det er kanskje det motsatte, en
uhyggelig fglelse av at det har skjedd en omvendelse.
At hjemlengselen egentlig er et hjem, at denne
magnetiske fglelsen egentlig er en fglelse av for
mye hjem, & hgre for mye hjemme et sted i et ansikt,
falle helt inn i et landskap og bli. Ja, hva, bli hva,
egentlig. Usynlig. Eller rett og slett: seg selv. Her.#®

Hos Klougart henger fglelsen av & hgre hjemme ogsa sammen
med fglelsen av at man faktisk aldri kan komme helt «hjem»
igien. Nar hun kommer til barndomshjemmet fgler hun seg
fremmed. I sa mate er det ikke selve hjemmet hun sgker, men
hjemlengselen, hvor ideen om hjemligheten fortsatt kan eksis-
tere. Slik blir selve hjemlengselen et sted, og er det mon det
hun mener med den siste setningen om a bli usynlig eller rett
og slett seg selv? At det & falle inn i et landskap ikke handler
om en forestilling om fortiden, men at ngkkelen ligger i a klare
a veere tilstede, her, na.
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68 Katrine Tschemerinsky,
«Pa sporet af den tabte tid»,
Weekendavisen, #47, 2018,
Boger, s.8.

69 Josefine Klougart, En av oss
sover, oversatt av Trude Marstein,
2012, s.238.
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